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Tam, gdzie nie ma mostów

Od najbliższej asfaltowej drogi, a tym
samym od namacalnych przejawów
cywilizacji, dzieli mnie 120 km.

W porze deszczowej oznacza to nawet ty-
dzień podróży. Brak prądu, brak bieżącej
wody. Osobę, która mówi w jakimkolwiek
europejskim języku, znaleźć można naj-
szybciej w oddalonym o 22 km mieście
powiatowym. Nad zamieszkanymi przez
krokodyle nilowe rzekami nie ma mostów.
Wyrocznią we wszelkich sprawach spo-
łecznych i osobistych (także tych doty-
czących zdrowia) jest szaman… Tak
w skrócie można opisać Beronono, mia-
steczko położone w zachodniej części Ma-
dagaskaru, które na 3 miesiące przeniosło
mnie w czasie o kilka stuleci.

W Beronono nie ma lekarza, dlatego na
wieść o moich planach otwarcia tam przy-
chodni miejscowi zareagowali zadowole-
niem. Na załatwienie formalności oraz
zdobycie lekarstw i sprzętu miałem kilka
tygodni, wszystko organizowałem, miesz-
kając i pracując w powiatowym Manda-
be. Gdy nadszedł długo oczekiwany dzień
wyjazdu, załadowałem kilka toreb z ba-
gażami na drewniany wóz i w towarzy-
stwie malgaskich woźniców ruszyłem
w kilkugodzinną podróż. Na miejscu cze-
kał na mnie budynek nowej przychodni…
Przychodnia to rzeczywiście nowa rzecz
dla miejscowych, do opisania samego bu-
dynku ten epitet jednak nie pasuje. Mała,
jednoizbowa chata ze szkieletem z traw
i patyków oraz dachem krytym strzechą
była moim nowym miejscem pracy.

Jak wyglądał dzień pracy białego czło-
wieka? Normalnie, jak dzień pracy w każ-
dym szpitalu, z tą jedynie różnicą, że tu za
wszystkie „oddziały” i wszelkie zabiegi
odpowiedzialny był jeden człowiek, bo-
rykający się w dodatku z brakiem zaopa-
trzenia.

Poranek. 7 osób przybyłych z odległej
o 15 km wioski narzeka na problemy żo-
łądkowo-jelitowe. Gdy wydałem garść le-
ków każdemu z nich, okazało się, że jeszcze
nigdy nie zetknęli się z mydłem. W XXI w.
żyją ludzie, którzy nie znają podstawowego
środka higieny osobistej. Jasne staje się, że
w tym wypadku ważniejsza od terapii le-
kowej będzie edukacja, co przy niuansach
w plemiennej odmianie języka malgaskie-
go nie przysparza mi uśmiechu.

Południe. Za kilka chwil krótka prze-
rwa na obiad. Miska ryżu z fasolą lub
liśćmi pomidorów okraszonymi suszony-
mi larwami. Jeszcze ostatni pacjent. Som-
ba, dziewczynka z malarią. W trzecim
dniu terapii przyszła z mamą po zastrzyk.
Problemem jest to, że rano skończyły się
strzykawki. Zostały trzy, a pacjentów
z malarią siedmioro. Wszyscy muszą do-
stać lek, więc dożylna droga nie wchodzi
w grę. Może by tak per rectum po możli-
wie najdokładniejszej „sterylizacji” pla-

stikowego sprzętu? W końcu na malarię
umiera tu niemało ludzi.

Wieczór. Do zamknięcia przychodni
jeszcze godzina, a przed momentem mło-
da kobieta przyniosła na wpół przytom-
nego syna z ciężką zimnicą. Cóż, przyj-
dzie spędzić noc w przychodni. Mogę
jedynie mieć nadzieję, że będzie to dziś
jedyny ciężki przypadek…
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